Rituali di commiato e cultura funeraria in Messico

Di Antje Peter, celebrante funebre freelance a Berlino
Foto: Cancún, Messico. 30 maggio 2021. Cimitero cattolico colorato nel parco ecoturistico Xcaret. Famoso parco ecoturistico e archeologico. (c) stock.adobe.com Aerial Film Studio

Esistono culture che guardano in faccia la morte – e poi ridono. Non per indifferenza. Non per rimozione. Ma perché hanno capito che dolore e gioia sono due facce della stessa medaglia. Il Messico è una di queste culture. E più leggo, come celebrante funebre a Berlino, dei rituali di commiato di altri popoli, più mi chiedo: cosa possiamo imparare da loro? Cosa perdiamo quando escludiamo la morte dalla vita?

Questo post del blog ti porta in un paese che pensa al funerale e al lutto in modo fondamentalmente diverso dal nostro. Un paese in cui i rituali legati alla morte da millenni non servono a intorpidire il dolore, ma a trasformarlo. In cui la cultura funeraria non finisce alla tomba, ma è proprio lì che inizia davvero. E in cui esiste una festività che a noi europei inizialmente lascia spiazzati e poi ci tocca profondamente: il Día de los Muertos – il Giorno dei Morti.

Un culto dei morti più antico della Chiesa

Quando una persona muore, tutte le culture si pongono la stessa domanda: cosa resta? E cosa facciamo ora con ciò che resta? Le risposte variano – e dicono molto su come una società intende la vita.

In Messico, il confronto con la morte ha una storia che risale a molto prima dell’arrivo dei conquistadores spagnoli. Secondo Wikipedia, al momento della conquista spagnola all’inizio del XVI secolo, il culto dei morti era già vivo da quasi tremila anni. Aztechi, Maya, P’urhépecha, Olmechi, Totonachi – tutte queste civiltà precolombiane hanno ancorato profondamente la morte nel loro sistema di credenze e nei loro rituali.

Per gli Aztechi la morte non era un punto d’arrivo, ma un passaggio. Non un fallimento della vita, ma la sua naturale conclusione – e allo stesso tempo l’inizio di qualcosa di nuovo. La sovrana dell’oltretomba si chiamava Mictecacihuatl, la “Signora del regno dei morti Mictlan”. I morti non erano perduti. Continuavano a vivere in un’altra sfera collegata al mondo dei vivi. Questa idea non è mai scomparsa. È il fondamento su cui poggia l’intera cultura funeraria messicana.

Quando arrivarono gli spagnoli, portarono con sé il cattolicesimo – e con esso Ognissanti il 1° novembre e la Commemorazione dei defunti il 2 novembre. Invece di cancellare gli antichi rituali funebri, questi si fusero con i nuovi. L’Alimentarium spiega come dall’incontro di queste due visioni del mondo sia nato qualcosa di unico: una festa che unisce la profondità indigena alla forma cristiana, sviluppando un’identità propria e inconfondibile.

Come soffrono i messicani – il funerale nella vita quotidiana

Prima di arrivare alla grande festa, vorrei soffermarmi un momento. Perché c’è un aspetto della cultura funeraria messicana che mi tocca profondamente come celebrante funebre e che in Germania è quasi sconosciuto: il modo in cui si svolge il funerale stesso – nella vita di tutti i giorni, senza festività, senza costumi.

Un’impressionante testimonianza del blog Heinz-Kühn dallo stato del Jalisco, nel Messico occidentale, descrive quanto la famiglia rimanga vicina al momento della morte: i parenti lavano personalmente il defunto, lo vestono e lo ripongono nella bara. Non c’è un impresario funebre che si occupi di questo compito mantenendo i superstiti a una distanza professionale. Ci sono invece mani che si conoscono. Mani che amano.

La sera, vicini, amici e familiari si riuniscono davanti alla casa. La strada viene chiusa. Si prega insieme, si beve caffè, si mangiano dolci – e si resta lì tutta la notte. La mattina dopo inizia il corteo funebre verso la chiesa e da lì verso il cimitero. Sulla tomba la bara viene aperta un’ultima volta, affinché tutti possano dare un ultimo sguardo. Un ultimo incontro visivo. Un vero addio.

Poi inizia la cosiddetta novena – il novenario. Per nove sere, le persone in lutto si ritrovano alla stessa ora davanti alla casa del defunto e pregano insieme il rosario. Nove sere. La strada viene chiusa ogni volta. La comunità si ferma. Crea spazio per il dolore – non una volta sola, non per poco, ma per nove notti intere.

Penso a come appaiono spesso i funerali in Germania: mezz’ora di cerimonia, poi caffè e torta, poi si torna a casa. E ci si chiede perché ci si senta ancora così persi settimane dopo. Il novenario non è un’esagerazione. È saggezza.

Il Día de los Muertos – una festa che il mondo non dimentica

E poi, una volta all’anno, il Messico apre le porte tra i mondi.

Il Día de los Muertos – il Giorno dei Morti – è una delle feste più conosciute al mondo. Nel 2008 l’UNESCO lo ha inserito nella Lista Rappresentativa del Patrimonio Culturale Immateriale dell’Umanità. Si festeggia dalla vigilia del 31 ottobre al 2 novembre – tre giorni in cui la convinzione messicana che le anime dei morti tornino una volta all’anno non è solo fede, ma pratica vissuta.

Ma cosa festeggiano esattamente i messicani? Non l’orrore della morte. Non lo spavento. National Geographic descrive il Día de los Muertos come “un’esplosione di colori e gioia che afferma la vita”. Si canta, si danza, si portano doni, ci si traveste. Non è un giorno di lutto. È una festa di benvenuto.

Il 1° novembre è tradizionalmente dedicato ai bambini scomparsi – si chiama Día de los Inocentes, Giorno degli Innocenti, a volte anche Giorno dei Piccoli Angeli. Il 2 novembre è dedicato agli adulti defunti. Ognuno ha il suo posto. Ognuno viene accolto.

L’Ofrenda – più di un altare

Al centro di tutti i rituali legati al Día de los Muertos c’è l’ofrenda – l’altare dei morti. Viene allestito in casa, a volte nelle piazze pubbliche, a volte direttamente al cimitero. E non è un monumento. È un invito.

Come spiega l’Alimentarium, i doni sull’ofrenda rappresentano i quattro elementi: terra, acqua, fuoco e aria. Le candele accese rappresentano il fuoco. La carta colorata ritagliata – il papel picado – simboleggia l’aria, il vento. Un bicchiere d’acqua fresca accoglie l’anima dopo il lungo viaggio dall’aldilà. E i cibi preferiti del defunto rappresentano la terra.

La foto del defunto costituisce il centro. L’incenso – il copal messicano – sale verso l’alto. I fiori incorniciano tutto. Sale e pane rappresentano la purificazione e la comunità. E poi: gli oggetti personali. Il piatto preferito. La tequila preferita. Un pacchetto di sigarette, se il defunto fumava. Un dolcetto per il cane che tanto amava.

L’ofrenda non è un atto religioso dovuto. È una conversazione. Un modo per dire al defunto: ti conosco ancora. Mi ricordo di te. Non te ne sei andato – sei solo altrove. E stanotte sei qui.

Come celebrante funebre, chiedo spesso alle famiglie questi dettagli. Ciò che rendeva speciale il defunto. Ciò che resta. L’ofrenda non pone solo questa domanda – le risponde, in modo visibile e tangibile, per tutti.

Cempasúchil – il fiore che indica la via

C’è un’immagine che incarna il Día de los Muertos come nessun’altra: un tappeto di fiori arancione brillante che si snoda dalla porta di casa fino alla tomba. Petalo dopo petalo, fiore dopo fiore. Un sentiero. Un invito.

Il fiore si chiama cempasúchil – in nahuatl: “fiore dai venti petali”. È una specie di tagete, chiamata in italiano anche garofano d’India. Secondo Wikipedia, viene steso insieme a calendule e crisantemi gialli come tappeto di accoglienza per i defunti dalla casa al cimitero – affinché le anime possano trovare la strada e tornare in sicurezza dalla famiglia.

La cempasúchil è considerata il Flor de Muertos, il fiore dei morti. Il suo profumo intenso dovrebbe attirare e guidare gli spiriti. Il suo colore brillante simboleggia il sole, la vita, la forza che non si spegne nemmeno dopo la morte.

Penso a come gestiamo i fiori sulle tombe in Germania: accurati, quasi muti, che appassiscono in fretta. Il cempasúchil è l’opposto. Grida di colore. Profuma. Conduce. Non è decorazione, ma comunicazione – tra i vivi e i morti.

Calavera e Catrina – la morte come figura artistica

Chi associa il Messico alla morte pensa inevitabilmente a un teschio dipinto. La calavera – il teschio – è forse il simbolo più noto del Día de los Muertos. Modellata nello zucchero, nel marzapane, nel cioccolato. Decorata a colori, con nomi scritti sopra, offerta come regalo. La calavera non è un simbolo di terrore. È uno scherzo alla pari con la morte.

E poi c’è la Catrina. Una signora elegante con il cappello, vestita in modo impeccabile – e uno scheletro. Creata dal grafico José Guadalupe Posada all’inizio del XX secolo, resa popolare dal pittore Diego Rivera, la Calavera Catrina è oggi il simbolo per eccellenza della festa. Il suo messaggio è al tempo stesso sovversivo e profondo: la morte non fa differenze. Ricchi o poveri, eleganti o miserabili – alla fine tutti portano lo stesso volto.

Ciò che mi affascina di questa figura è che toglie alla morte il suo terrore non negandola, ma attraverso la familiarità. Attraverso l’umorismo. Attraverso la disponibilità a guardare negli occhi l’inevitabile e a riderne. Non è rimozione. È coraggio.

Planet Mexiko scrive: “La morte è onnipresente e semplicemente una parte della vita. I messicani se ne prendono gioco, con ironia e sarcasmo”. Sembra indifferenza – ma è l’esatto contrario. Chi sa ridere, ha capito.

Notte al cimitero – vigilia e veglia

Nella notte tra l’1 e il 2 novembre accade qualcosa che per gli standard tedeschi è quasi inimmaginabile: le famiglie vanno insieme al cimitero – e restano lì tutta la notte.

Portano coperte, cesti pieni di cibo, mezcal e atole, una bevanda calda di mais. Decorano le tombe con cempasúchil e candele. Pregano. Raccontano storie. A volte si addormentano, circondati dalle tombe dei loro cari. Come descrive South Traveler, in località come l’isola di Janitzio nello stato del Michoacán, le famiglie si riuniscono intorno alle tombe e passano lì l’intera notte – in profonda intimità e silenzio.

Questa veglia, la vigilia, è un rituale antichissimo. Superprof spiega che tenere veglie in molte comunità messicane è ancora oggi uno dei rituali più importanti di questa celebrazione. Cantando e ballando, le persone festeggiano il ricongiungimento con le anime dei loro defunti. I cimiteri diventano luoghi di incontri festosi.

Immaginatelo per un momento. Non come qualcosa di estraneo o esotico – ma come una possibilità reale. Un luogo che in Germania associamo spesso al silenzio e alla distanza diventa un palcoscenico di incontro. Il luogo della morte diventa il luogo della vita. Non è un’inversione. È completezza.

Farfalle monarca – quando le anime hanno le ali

C’è un fenomeno naturale che è entrato così profondamente nell’immaginario messicano sulla morte che è difficile dire dove finisca la natura e inizi il significato. Ogni anno in autunno, milioni di farfalle monarca migrano dal Nord America verso le foreste del Messico centrale – proprio nel periodo in cui si festeggia il Día de los Muertos.

Secondo l’Alimentarium, le anime erranti dei defunti sono incarnate, nell’immaginario messicano, dalle farfalle monarca che si stabiliscono in Messico in questo periodo dell’anno. Arrivano le farfalle – e con loro arrivano i morti.

Non conosco un legame più bello tra natura e lutto. Una farfalla come anima – non è una favola. È un’immagine che traduce l’inconoscibilità della morte in qualcosa di tangibile, visibile, fugace. E forse è proprio per questo che tocca così tanto.

Pan de Muerto e il linguaggio del cibo

Il cibo ha sempre avuto un ruolo nei rituali. Nel Día de los Muertos questo ruolo è particolarmente evidente – e particolarmente ricco. C’è il pan de muerto, il pane dei morti: un dolce soffice, leggermente profumato all’arancia, di forma rotonda, decorato con piccoli rotoli di pasta che rappresentano le ossa e una pallina al centro che simboleggia il teschio. Mymoria descrive come questo pane venga posto sugli altari e consumato insieme sulla tomba – diviso tra i vivi e, simbolicamente, i morti.

Ci sono le calaveras de dulce, i teschi di zucchero: pressati in stampi, decorati a colori, con il nome del destinatario scritto sopra. Si regalano, si mangiano – rendendo così la morte qualcosa di dolce, letteralmente.

E ci sono i piatti preferiti dei defunti: tacos, pollo con mole, tamales. Ciò che lui o lei amava si trova sull’altare. Perché il morto non deve essere solo ricordato, ma viziato. È un gesto d’amore – e al tempo stesso un atto di memoria che parla ai sensi.

Trovo che sia profondamente saggio. Il cibo unisce. È concreto. Profuma. Ha sapore. Ci ricorda che la persona che abbiamo perso era un essere umano – con preferenze, abitudini, con un corpo. Guarnire l’ofrenda con il cibo non è un’usanza folcloristica. È umanità nella sua forma più pura.

Hanal Pixán e varietà regionale – il Messico non è uniforme

Il Messico è un paese immenso con un’enorme varietà culturale – e la cultura funeraria lo rispecchia. Ciò che ho descritto finora vale soprattutto per l’area culturale del Messico centrale e di influenza azteca. Ma ci sono importanti differenze regionali che vale la pena conoscere.

Nella penisola dello Yucatán, i Maya festeggiano il Día de los Muertos con il nome di Hanal Pixán – “cibo delle anime”. South Traveler riferisce che le tradizioni Maya qui sono particolarmente forti e portano a rituali e piatti unici. Le preghiere vengono recitate in lingua Maya. Gli altari sono decorati con fiori regionali, tra cui la bianca xpujuc. Gli edifici coloniali bianchi di Mérida vengono adornati con papel picado colorato, ovunque si sente il profumo di cochinita pibil.

A Oaxaca, nel sud del Messico, il Día de los Muertos è considerato una delle feste più intense in assoluto. Lì le tradizioni zapoteche si fondono con le influenze cattoliche. I cimiteri, in particolare il Panteón General, diventano spazi comunitari luminosi – un’esperienza che i viaggiatori descrivono come la cosa più impressionante che abbiano mai visto.

E nella capitale Città del Messico, dopo la leggendaria scena d’apertura del film di James Bond “Spectre” del 2015, è nata una tradizione completamente nuova: secondo Wikipedia, il governo messicano ha deciso di organizzare effettivamente la parata fittizia del film – creando così un nuovo rituale urbano che oggi attira migliaia di persone. La tradizione, dunque, si reinventa anche nel presente.

Cosa ci insegna la cultura funeraria messicana sul lutto

A volte, dopo un funerale, resto ancora un po’ seduta in macchina. Rifletto. Mi chiedo se le parole abbiano colto nel segno. Se la famiglia abbia potuto trarne qualcosa. Se il momento di raccoglimento abbia avuto davvero spazio – o se sia stato richiuso troppo in fretta.

La cultura funeraria messicana mi ha insegnato molte cose. Non perché sia perfetta – nessuna cultura lo è. Ma perché fa certe cose in modo coerentemente diverso da noi.

Essa dà tempo al lutto. Non un pomeriggio, ma nove notti. Non una volta nella vita, ma una volta all’anno. Il lutto non finisce con il funerale. Ha bisogno di spazi, rituali, ricorrenze.

Essa rende visibile il lutto. L’ofrenda non sta in cantina, ma in soggiorno. Il tappeto di fiori attraversa tutta la strada. Il cempasúchil brilla di arancione. Non c’è motivo di nascondere il dolore. Chi soffre, soffre apertamente – e questo non è debolezza. È umano.

Essa mantiene vivo il legame. Il morto non è sparito. È altrove. E una volta all’anno torna. Non è un’illusione infantile – è un atteggiamento. Una scelta di mantenere vivo il ricordo invece di seppellirlo.

Essa unisce il dolore alla gioia. Questo è forse l’aspetto più estraneo per noi – e il più prezioso. Il fatto che festeggiare e ricordare non siano in contraddizione. Che si possa ridere del defunto e amarlo comunque. Che la gioia che una persona ha portato nella vita possa essere celebrata anche dopo la sua morte.

Come riassume Mymoria: il Día de los Muertos trasforma il dolore in gioia. Questo è il suo nucleo. E questo è, se devo essere onesta, anche il nucleo di ciò che cerco di fare come celebrante funebre: non far sparire il dolore, ma dargli una forma in cui ci sia posto anche per il bello.

Rituali che restano – e cosa possiamo farne

I rituali non funzionano per l’azione in sé. Ma per il significato che le diamo. Un tappeto di fiori di Cempasúchil è inizialmente solo un tappeto di fiori. Ma è anche un cammino. Un gesto. Una promessa: ti mostro dove devi andare. Ti aspetto.

Allo stesso modo, un’ofrenda è inizialmente solo un tavolo con foto e cibo. Ma è anche una conversazione. È il rifiuto di dimenticare. È la frase: eri reale. Avevi cibi preferiti e abitudini e un modo di ridere che mi manca. E io custodisco tutto questo.

Noi in Germania abbiamo i nostri rituali. Alcuni sono belli, altri sembrano vuoti. Ciò che porto con me dalla cultura funeraria messicana non è la pretesa di adottare tutto. Ma la domanda: cosa ci manca? Dove lasciamo troppo poco spazio al lutto? Dove non ci permettiamo di ricordare insieme, in modo rumoroso e vitale?

Se come famiglia volete organizzare un addio che sia davvero di sostegno – che non segua uno schema predefinito, ma mostri la persona che era veramente – allora questa è esattamente la domanda su cui lavoro. Cosa rende speciale questa persona? Cosa deve restare? Quale forma si adatta al vostro dolore e al vostro ricordo?

La risposta messicana a questo è: un fiore arancione brillante, un pane dolce, una foto sull’altare, una notte al cimitero e la risata di una persona che ha capito che la morte non cancella la vita.

Non è poco. È tutto.

Scopri di più sul mio lavoro come celebrante funebre a Berlino cliccando qui. Oppure scrivetemi direttamente, sarò felice di sentirvi.